Anos após a perda do irmão, Paschoal Carlos Magno escreveu esta carta ao sobrinho, Armando, que criara como filho. A retrospectiva revela a ternura e o empenho com que o tio cuidou da formação de Armando na atual Casa Paschoal Carlos Magno, que abriga o Teatro Duse, em Santa Teresa.

S.l., 1º de janeiro de 1953

Tinhas meio palmo de altura quando ficaste órfão.

Teu pai era um dos homens mais feios do mundo; mas inteligente e culto, com uma con­versa fascinante. E viajadíssimo.

Daí em diante tomei a tarefa de olhar por ti como se fosses meu filho.

E cresceste na nossa casa tão cheia de livros de teatro, de […]

O cotidiano de Luiz Carlos Prestes na prisão pode ser conhecido nesta e em outras cartas graças à campanha para libertação dos presos políticos, liderada por sua mãe, Leocadia Prestes, que teve ganhos importantes como a permissão para se corresponder com o filho. Lendo esta carta, é possível, hoje, saber das aflições e saudades do líder comunista, que seria solto apenas em 1945 com a anistia.

Rio [de Janeiro], 28 de dezembro de 1937

Minha querida mamãe,

Se receberes estas linhas, como espero, a tua alegria será tão grande quanto a minha, desde ontem. Imagina tu, querida mãe, que as tuas cartas me estão sendo novamente entregues e tudo me faz crer que, afinal, se restabelece a regularidade de nossa correspondência. No dia 22 recebi as tuas linhas de […]

De Berna, na Suíça, onde acompanhava o marido, o diplomata Maury Gurgel Valente, a escritora Clarice Lispector envia esta carta carinhosa à irmã Tania Kaufmann em que fala, dentre outras coisas, da gravidez de seu primeiro filho, Pedro, e da saudade que sente. A carta integra conjunto de cerca de quarenta missivas inéditas do acervo da escritora, sob a guarda do IMS.

Berna, 21 [de] fevereiro [de] 1948

Tania, minha filhinha querida, minha bonequinha,

Recebi sua carta com os retratos de Márcia[1] – um pouco atrasado porque estava em Saint-Moritz. Quando abri e vi Marcinha, meu coração se aqueceu de carinho. Nunca vi criança mais bonita! Como há muito tempo não via os retratos, no fim eu já me perguntava se […]

Filho da estilista Zuzu Angel e integrante do MR-8, Stuart Angel foi preso, torturado e assassinado por militares da Aeronáutica em 14 de maio de 1971. Seu desaparecimento levou Zuzu a iniciar campanha contra o regime militar, que incluía bilhetes como este enviado a Marieta Severo e Chico Buarque. Uma semana antes de sua morte, no dia 14 de abril de 1976, entregou a amigos, mais uma vez a Chico e Marieta, declaração em que denunciava o risco que corria. A história virou enredo do filme Zuzu Angel, de Sérgio Rezende, com Patrícia Pillar no papel da estilista.

Rio [de Janeiro], 13 de maio de 1973

Marieta e Chico,

Amanhã, dia 14 de maio, completam dois anos que meu filho Stuart Angel foi assassinado pelo governo brasileiro. Depois de barbaramente torturado foi amarrado a um jeep da Aeronáutica e arrastado. Não me entregaram o corpo.

Zuzu Angel


Declaração

Rio […]

Integrante do grupo MR-8, que travou luta armada contra o regime militar, o estudante Stuart Angel, filho da estilista Zuzu Angel, tinha apenas 25 anos quando foi preso, torturado e assassinado por militares da Aeronáutica no dia 14 de maio de 1971. Três meses depois, Zuzu escreveu esta carta à mulher de um general, Terezinha. Stuart estava morto, mas ainda tido como desaparecido pela família.

Rio de Janeiro, 17 de agosto de 1971

Terezinha,

Agradeço a sua bem-intencionada carta, mas gostaria que você compreendesse que a sua expressão – “Todos vão para lá, não interessa o que tenham feito ou como tenham vivido” – me magoou e feriu profundamente.

Quero que você saiba que nem ao menos tenho certeza se meu filho está morto, pois não me entregaram […]